转学第一天，邓倾就听说了黄御的名字。
年级第一，抽烟打架，全校都怕他。所有人都说“别靠近他”。
可她亲眼看见，他把人揍趴下之后，蹲下来给对方递了创可贴。
后来她才知道——他五岁没了养父（缉毒英雄），从小被叫“没爹的孩子”，用拳头保护自己，用成绩堵住所有人的嘴。
他把自己活成了一道疤，她却看见疤底下藏着的光。
她给他带牛奶，他嘴上说“烦”，却把每一盒都收进抽屉。
她教会他不用拳头也能解决问题，他为了她戒掉了所有坏习惯。
她以为他是她的救赎，其实她才是他的。
直到那个“伯父”出现，直到误会像刀一样劈下来，他说了最狠的话，她流了最多的泪。
分手后，他重新堕落，却用成绩让全世界闭嘴。她身边出现了新的追求者——上市公司私生子，一心想踩着他上位。
可他不知道，他的三个哥哥（反贪局高官、武装部官员、企业高管）早就把那个人的脸按在地上摩擦。
他也不知道，“伯父”其实是他生父。
她更不知道，她当年的转学，是一场长达十二年的守护。
十年后重逢，他红着眼说：“我等了你十年，够不够换一次原谅？”
她说：“我不要你等。我要你这辈子，都不许再松手。”